Саша Родионов, московский обнальщик с острым чутьём, оказался в долгу у грозного авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами, поэтому Саша, спасая себя и семью, срочно уезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это внезапный отпуск, и Саше приходится импровизировать, представляя старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Но неожиданный успех его «отеля» привлекает внимание, и вскоре местоположение Родионова становится известно его преследователям. Теперь Саше приходится балансировать между обманом близких и растущей угрозой со стороны тех, кто не остановится ни перед чем, чтобы вернуть долг.
